目光越过近处的山坡,更高的大山叠成几层,分峙左右——右山高处的林间隐约可见蜿蜒的公路,每天有客车往返县城;左山退得远却还要高耸,山巅的输电铁塔闪烁着金属的光。
这里是四川西南,凉山彝族自治州会东县。人们习惯把会东县称为“金边银角”,乌东德镇又是会东县的边缘。金沙江把大山分隔开,成为川滇两省的分界。
山下,正是乌东德水电站。作为金沙江下游四座巨型电站的第一个梯级水电站,乌东德总装机容量1020万千瓦,2020年6月29日首批机组投产发电,2021年7月前将全部建成投产。
绿色江水涌动,“绿色引擎”发力。
山上,另一种绿色成熟之后,则成为农民的“金色财富”——当绿色烟叶变成金色烟叶时,欢声笑语回荡山间。
大山深处矗立新房
2021年1月21日,腊八节刚过,金沙江峡谷阳光普照,仿如春天。“这十年当中,周围要说比我赚得多的,确实没得。”身着西服的烟农高庆华谈起一年种烟的收入,喜笑颜开。
青龙山村地处干热河谷,多为起伏山地。过去只种苞谷、土豆,村民生活拮据。51岁的高庆华种烟20多年,经历过种苞谷时的苦日子。海拔2000米的山地昼夜温差大,有利于干物质积累,阳光照射好有利于叶绿素生成。“烟叶长势好,人一进烟地都看不到了。”高庆华站起来比划着高度。
“但是懒不得!要把烟种好,还是要施好有机肥。过年前后就要把农家肥腐熟,栽烟时做底肥,苗子一尺深时,还要用水施提苗肥,几天就长起来了,不能一次性放干的下去。只要地头的烟叶是好的,整块地烟叶百分之百好。”高庆华讲起种烟头头是道,“烟叶烘烤集中两个月时间。6点钟天亮就下地,把烟叶采摘回来,中午有点热时就用烟夹扎烟叶,扎完就往烤房里挂,装满就开烤,一般用五六天烤完一房。”5间烤房连轴转,虽然使用生物质燃料、用电脑控制温度,但是因为种得多,高庆华家忙不过来,还得请两个小工。
2019年,他把老房子拆了修建成占地500平方米、四层楼的新房。“花了70多万元。”如果不是路途远,建筑材料运费贵,还可以节省一些。高庆华有一辆SUV汽车,儿子高加银也有一辆,他说“儿子的车比我的好”;家里还有摩托车和一辆专门去地头拉烟的三轮车。5年前,高庆华还在镇上买了一间门头房和一间住房。“门头房租给别人开馆子,租金一年一万元;小女儿在镇小学代课,也就住在那儿。”高庆华对自己的安排相当满意。
如果不是亲眼所见,很难相信,在偏远的高山上,密集地矗立着各式各样的小楼房。青龙山村七组的23户村民,家家都改建或新建了房屋。“没有烟叶的话,要修几栋楼房完全是做梦!”高庆华感慨道。
管理创新提质增效
“会东县是山区,种植其他经济作物价格不稳定;扶持政策下的基础设施、配套设施等资金到位,农民收入基本依靠烟叶种植。可以说,当地离不开这项产业。”会东县烟草专卖局(分公司)副经理贺连强分析。
会东县高原山地立体气候特色鲜明,具有生产优质清甜香型烟叶的先天基础和自然生态条件。可是,烟叶生产不单是一项体力活,还是一项技术活。
管理创新和科技手段贯穿烟叶生产从育苗到烘烤的全过程,绿色生产方式确保了烟叶质量的可持续。“绿色防控技术,针对病虫害的防治;回收废旧地膜,实施面源污染治理;育苗盘、农药包装物等回收,维护土壤生态环境。”贺连强曾经长期在基层站点工作,对烟叶生产如数家珍。
会东烟叶的最大优势在于生产品质。在2013年全国烟叶综合质量评价中,会东烟叶荣获“清甜香突出、烟气飘逸程度显著、品质得分高”的好评;2016年会东县获评四川省烟叶最好产地。有烟草专家盛赞“这里的自然生态媲美津巴布韦”。
在乌东德镇附近的新马烟叶收购站,工人们正在为土地综合利用忙碌。“这是会东县最大的收购站,每年8月底至10月底,热闹时有上百人哟!”收购站站长朱勇介绍。收购根据烟草公司与农户签订的生产合同排日程,烟农和收购站都有条不紊地交售和收购。“定时收购明确到分钟,我按时来,收购员也收得快。”高庆华等烟农谈起这点,非常满意。
51个收购站(点)覆盖全县19个乡镇。2020年,会东县烟叶收购量、烟农收入、均价、上等烟比例4项指标,连续9年位居全省第一。
“凉山州是全国重要的战略性优质烟叶基地,会东县走在全国优质烟叶生产前列,烟叶产业的步伐走得非常坚实。”凉山州烟草专卖局(公司)局长、经理郭明全说,随着管理水平的提高,会东县烟叶生产规模、质量效益为县域经济发展和推动乡村振兴起到了重要支撑作用。
山乡展开富民画卷
与种烟大户高庆华经历类似,烟农陈开兴2020年种烟收入了40万元。会东县鲹鱼河镇长鱼村四社离县城只有十几公里,但仍属山区,过去的日子苦不堪言。“如今靠种烟,这个社的农户每年收入最少都有9万元。”村党支部书记陈兴龙说。
年轻时的陈开兴不甘贫困,去攀枝花市米易县打工。“一个半月只挣了200元钱。”那时候,山下的白塔社开始种烟,农民收入节节攀升。陈开兴从此抛弃外出打工的想法,一心一意回家种烟,一种就是30多年。
他把近年获得的各种奖牌和荣誉证书放在客厅的大电视机旁最显眼处:2015年12月,凉山州委州政府“2015年烟叶生产先进烟农”;2018年,会东县首届中国农民丰收节“烤烟大王”;2019年1月,四川省烟草专卖局(公司)“全省十大种烟状元”;2020年6月,“红塔银行·香金融杯”第一届全国烟农增收创富大赛金奖。
“农民思想很实际的,他们会根据时代转变观念,自己都晓得把地用来种烤烟。”陈开兴说,更让他高兴的是,“全村人都慢慢富了起来。”
乌东德镇政府的数据显示,2020年有2408户烟农,种烟收入1.62亿元。这一年,会东全县烟农收入10.65亿元,上缴国家税收2.34亿元。
脱贫攻坚任务完成以前,凉山州有11个国家级贫困县。会东县2016年脱贫,此后巩固提升,很大程度上得益于烟叶助力。据凉山州局(公司)统计,2005年以来,烟草行业对会东县配套投入8.25亿元,用于烟水烟路、沟渠管网、土地整理、农业机械等生产基础设施建设;不仅如此,“十三五”期间烟草行业对会东县烟区育苗物资、大田物资、农药、专业化分级、专业化服务、烟区公路维护等投入生产补贴资金,共计6.45亿元。
这片金色的烟叶,已发展成会东县“烟农增收离不得、巩固脱贫成果缺不得、乡村振兴少不得、财政增税弱不得”的富民产业,让山乡焕发勃勃生机。