一声声蝉鸣，在宁静的村庄显得格外响亮，农人谢绝屋外热情邀约，一把蒲扇摇曳贫瘠的清凉。水田里的稻苗愤怒般直立着，掩饰不住垂头丧气的枝叶，竹林偶尔传来几声鸡鸣，沙哑的声音显然被炙烤过，趴在草树底下的大黄狗，将舌头伸得老长，一滴滴汗珠凝聚在舌尖，燥热的风中闪亮着摇晃，不远处，几乎见底的河流，不知被谁家的孩子折腾出一片浑浊。光屁股上还挂着无数小水珠，调皮地滚落……

你走过来的时候，我闻到了秋天的味道，情不自禁地闭上双眼，感受风的热情，心灵阵阵驿动。蜻蜓捎来稻田边的荷香，仿佛摆动的裙裾，奔跑出一路清凉，透明的两翼，就像两扇明媚的窗。这是秋天的使者，裹一身热辣阳光，随风潜入，荡漾起万顷荷塘，我凑过去，闻到了，闻到了，那是一种别样的芳香。

我的第二故乡地处低热河谷地带，一座座青山紧相连，一层层梯田绕山间。无论是早阳山还是晚阳山，那些梯田不去整齐划一，完全随弯就直，随高就低，随起就伏，随长就短，随宽就窄，随坡就坎，根本没有一块相同形状的梯田，更没有一块大小相等的梯田，大的不过二三亩，小者仅插一秧谷，这些梯田簇拥着漫山遍岭。早些年，蓄着水的冬水田，囤水田，那亮清清的水田是为来年栽秧蓄备水源的。梯田纵横，装点得山间村庄如诗如画。每一块块梯田都承担着大小春两季作物的生长和收成，养育着世界上无数生命。

从一株稚嫩的秧苗，到一株成熟的水稻，最离不开的呵护，是一片水的温润滋养。水稻成家立业的时候，对至亲至爱的那片水，感恩的唯一方式，就是尽量多地养育好，自己的孩子，而让水稻欣慰的是，在之后的收获之季里，水稻的子嗣兴旺，粒粒都是那么金黄。

所以即便是模仿，也要让人真假难辨，一株水稻的成熟模样。所以普天之下的水稻，都不喜欢稗子，刻意地站在自己身旁，所以谨小慎微的稗子，一生都在逃避，老农犀利的目光。这种竖在田间，以假乱真的招数，已经越来越不管用。麻雀们早已无视到，可以成群结队地飞来，抢食农民的辛苦。就因为那些稻草人，发不出老农那般的雷霆之吼。如果老天不低头，认可。天下的水稻，还敢低头成熟吗，如果水稻不低头成熟。天下的农夫，还会低头收割吗?如果农夫不低头收割。天下的孩子，还能低头刨饭吗。

修造梯田，绝非一朝一夕之功。相传自有人类生存以来，发现培育了五谷杂粮，祖先们就开始挖山拓荒造田改地，探索着五谷杂粮的种植业和畜牧养殖业。时至今日，那满山遍野的梯田生长着齐刷刷的麦穗和沉甸甸的稻谷，生长出子子孙孙的富足，也生长出四季变化的田园奇观。俗话说“千年田地入百主，田是主人人是客。良田不由心田置，产业变为冤业折。”饮水不忘挖井人，吃饭不忘造田人，无论是世间多么变化无常，只要你吃着五谷杂粮生活着，你就不能忘怀那一代又一代的祖先们开山造田修地的业绩。