抽雪茄是一种真正的“慢”

　　Cigar--雪茄,烟灰白如雪,烟体卷似茄。

　　当泰戈尔在上海某间别墅中吞云吐雾时,对面那位才华莫测的年轻作家随口给他手中的烟译出了"雪茄"这个名字。

　　多年后,另一位作家决定在北京建造自己的雪茄祭坛。于是, 一处名为"老锦江"的雪茄吧就藏进了昆仑饭店的一角,渐渐便成为京城中的雪茄经典,吸引着姜文、章子怡等明星的频繁光顾。雪茄吧紧靠玉台粤菜餐厅,虽然敞开的门前没有"女性免入"的牌子,但满室飘荡古巴烟叶阳性十足的味道,已经标明了这是一处专属于男性的私密客室。

　　烟室不大,边边角角的设计和装饰,却不经意间流露着主人的才情和心思:优雅奇特的红木五斗柜,华贵内敛的欧洲风灯具,泛着柔光的皮质沙发,还有书架上内容缤纷的藏书。印第安人雕像、苗银头饰和旧式风扇,和着四处回荡的悠扬音乐,混合出旧日上海繁华落尽的怅然与安详。

　　这是与雪茄相配的风格。

　　雪茄的奢侈,在于抽一支50美元的雪茄,却可能需配置2万美元烟具,包括保湿箱、雪茄剪、裁刀、穿刺器、烟灰缸、旅行装羊皮套、长支无硫火柴……即便是用打火机,起码也该是po或者Dupont。这样才能静静品味那来自古巴,经过100多道手续,要将近一年才能手工卷制而成的雪茄是怎样如艺术品般纯厚甜美。

　　选一个无所事事的午后,随意踱进"老锦江",选一支Cohiba siglo,执大卫杜夫的金剪慢慢切掉密封端,再以熟练的手势用雪松木将烟身烘烤,点燃。瞬间半星阳焰进,一缕冷云呼,流入口中的,是美洲烟叶发酵多年才有的岁月醇香,这时,你该说:感谢哥伦布。

　　如果没有他,就没有几个世纪男人的最高享受,也没有面前控温湿雪茄盒中的REY DEL MUNDO和FONSECA,虽然它们味道过于清淡。

　　接下来的一个小时,完全属于你的味觉和烟雾。"老锦江"里并没有太多耀眼华彩的装潢,身为雪茄客的主人当然深谙:享受这份安逸的沉静时,不需要头衔或财富,你已是自己的国王。

　　有雪茄的地方必然有红酒。如果说葡萄酒是内秀外慧的美妙女子,雪茄则是挺拔沉静的轩昂男性。"老锦江"藏酒不多,贵在精品。开一瓶93年的原灌装LAFITE,再配上Cohiba的烟雾在唇间回味,齿颊留香。或者也可以选择即磨咖啡,感受美洲肥沃的土壤与阳光养育出的两件恩物。或者,干脆对着古龟形状的灯具凝神沉思,以若有若无的夜曲为背景,让往事从身旁流淌。

　　所谓惜惜佳人粉黛匀,馥馥轻烟漫点唇。香烟于女人,可以成就冷艳或优雅;但雪茄,只有内蕴华硕的男人才能吸出味道。1 分钟一口,怡然自得,如同真正的权势无需炫耀,手中的雪茄就是权杖所在。

　　秋日的黄昏,是最适合吸烟的时刻。独坐落地窗前,手中一只醇厚的雪茄,看黄叶飘摇落地,青雾缭绕而上;看逐渐暗淡的夜色中,烟头白灰之下的一星光芒,那何尝不是逝去岁月的灰烬。

　　这是男人的仪式,仪式背后,藏着不露声色的奢华与品位。