做一把会思考的烟斗

2008-07-15来源:香格里拉•Bestlife作者:马捷婷

这块有着流线型躯体的木头正在平静地、悄悄地呼吸
 
  30岁的张琳谈起烟斗脸上始终带着笑意,他的叙述会为你描画出这样一个场景:眼前的星火随着你的呼吸一明一暗,此时,或许你正在读一本有点晦涩的书,偶尔的磕磕绊绊令你不禁皱皱眉头;或许你在和朋友进行一场轻松的交谈;再或许你干脆什么都不做,只是眼神定定地望着远方,头脑里却思绪如潮。这时候嘴边的重量已然被全部忘掉,只是在每次吸气的时候,那圆圆的一端会明亮一下,一股细细的烟草香味悄然涌入喉底,自然到让人察觉不到。这种想象不禁令人沉溺其中,恍然间眼前这块有着流线型躯体的木头正在平静地、悄悄地呼吸,甚至有节奏地一张一弛。烟雾缭绕中,你会觉得此时的自己突然成为了一名哲学家、思想家,或者作家、诗人,此时幡然悟到,这原来就是烟斗的境界。
 
  与石楠为伴
 
  “用呼吸控制烟斗的火,其实是在用呼吸控制你内心的火。”张琳的这种说法似乎符合瑜伽的原理,调整和理顺呼吸可以缓解放松紧张情绪,令人身心宁静,这也就可以解释为什么大多数老烟斗客性格都偏安静。
 
  张琳的“伍佰”烟斗店开在靠近工体的一条狭窄的街道里。店面很小,东西也不多,正中央居然是一套齐备的茶具。依仗它,我喝到了今春第一泡铁观音。和茶一样,张琳觉得,抽烟斗也能体味到回甘,“不信你试试,只要是好烟草,抽完以后嘴巴里都是甜的,这是香烟做不到的。”
 
  和其他烟斗客不同,张琳除了抽烟斗,还自己做烟斗。“制作烟斗的过程其实就是一个修行的过程”,看着他泡茶时的端静,很难想象出他以前是个急性子,“刚开始做斗,你内心会经常受煎熬:一只斗做到一半,打孔的时候孔打歪了,废了!看到一块木纹很漂亮的木头,内心狂喜,转过来却发现上面有虫孔,是放弃还是先磨磨看?有的木头虫孔浅,可能磨一会就磨没了。这种大起大落,大悲大喜是对一个人心性的修磨。磨烟斗,其实也是在磨你自己。”
 
  张琳的烟斗全都是用石楠木做的,在他心里,石楠木的根瘤是做烟斗的最佳材料。石楠木的根瘤,有很多细小的管道,可以储存水分和氧分,抽烟的时候,这些管道能起到吸湿透气的作用。石楠木本身吸湿耐热,打磨的时候还会发出类似烤玉米的甜香味。但木头本身没有异味,因而不会影响烟草的味道。
 
  这时我突然冒出一个怪念头:用木头烧烟草,这听上去是个奇怪的逻辑,张琳说,像石楠木这样的木头本身耐热性好,而且烟草燃烧时的温度并不高。另外,在斗钵内点燃烟草后,其内层会形成一层炭,能够起到隔热层的作用。
 
  如今市面上常见的烟斗无非两类:石楠木和鼠李木。很多人认为鼠李木本身不适合做烟斗,因为它的密度大,斗身会很沉,而且透气和吸湿性不好。但鼠李木的密度大,却正是“大阿斗”的杨大星看重的品质。

制作烟斗的过程就是一个修行的过程
 
  为鼠李正名
 
  年届五十的杨大星制作的所有烟斗都是鼠李木的。虽然石楠木是公认的适合做烟斗的好料,木纹也漂亮,但却有些“娇气”。石楠木密度小,质地相对较软,用手指甲都能掐出明显的印记来,如果保养不周就很容易毁坏。“鼠李木就很皮实,更适合中国人。”虽然杨大星也承认,鼠李木密度大,斗身太沉,但却可以使木头的异味很难散发出来,异味小,同时吸附水的能力小,就不容易吸收烟草的水凝。石楠木的吸附性很强,每抽完一斗烟,就要“歇斗”,就是让吸附的水凝挥发出去,这个过程需要比较长的时间;而鼠李木吸附的水凝少,挥发的也就快,因而不需要歇斗。另外,石楠木斗钵内壁的炭层会有异味,并且影响吸烟的顺畅度,鼠李木就不会。另外,鼠李木用的时间越久越漂亮,因为它本身会分泌油脂,行话叫“包浆”,这层油脂让烟斗越发光亮。“其实很多材料都能做烟斗,而且各有各的好处,无所谓哪个更合适。重要的不是材料,而是斗”,杨大星说。
 
  在民间,鼠李木被称为“麻栎疙瘩”,在大多数人的印象里,它一直是比较低端的木材,用鼠李木烟斗抽烟,无疑不如石楠木烟斗看起来有身价。但其实“鼠李木很贵重,因为它的生长期非常长,国内也就只有太行山脉沿线有,数量并不是那么多。它的名声是被民间艺人弄坏了。”据杨大星说,因为民间做鼠李木工艺的艺人泛滥,技术又参差不齐,最终使鼠李木成为大众化和市井化的象征。杨大星开始自己的“大阿斗”网上烟斗店,目的之一就是让人们对鼠李木有一个正确的认识,了解鼠李木烟斗的真正好处。
 
  走出杨大星位于西山脚下的斗坊,总觉得他和张琳虽然做斗的偏重点和方式不同,但眼神里都有种相似的东西,那就是纯净和安宁。

如何制斗
 
  如何制斗
 
  木料:
 
  一、选材
 
  选木材的重点是看根瘤的大小和木纹。一般根瘤越大越好,好的石楠木往往有着好看流畅的花纹,而鼠李木则是木纹越多越好。
 
  二、窖藏
 
  窖藏的目的是防止树木干裂变形,房间应避光避风。
 
  三、切块
 
  有专门的切割师。石楠木的切块通常形状规整,而鼠李木切块常千奇百怪。
 
  四、蒸煮
 
  将木头放进锅里煮十几个小时,让根瘤里未发出的树叶树枝死去。蒸煮完的木头会比煮前轻10%左右,同时可以降低异味,使木头更耐用。
 
  五、陈放、风干
 
  让木头自然干燥,避光、避风,存放的时间越长越好。最长的有存放10年的。
 
  做斗:
 
  所需用具:开钵的刀具、车床或钻床、锉刀、砂纸、砂袋机(需自制)、铣床等。如果是买半成品的木料,只需要砂纸就可以。
 
  一、勾画外形
 
  制斗前脑中应先想好烟斗的具体形状。石楠木切块的形状规整,可以先用铅笔在木头上勾画草图,确定后用墨笔描下来。鼠李木切块形状极其不规整,因而无法事先勾画草图。
 
  提前构思是制斗过程中非常关键的一步。通常,制斗的老手用半天的时间就可以做好一只斗,但之前的构想可能需要好几天时间。构思的基本点在于木头的纹理,一般来说,烟斗的形状需根据木纹的走向,并且使木纹得以突出。
 
  二、用车床打孔,包括斗钵和气孔。斗钵是烟斗放置烟草的地方,气孔是斗钵和烟嘴的连接孔。
 
  三、出雏形
 
  用砂袋机磨出烟斗的雏形,如果没有砂袋机,也可以用锯。
 
  四、磨
 
  在前者的基础上,用砂袋机或车床磨出烟斗的基本形状,如果不具备两种用具,也可以用木锉刀锉,不过速度会很慢。
 
  五、打磨
 
  用干磨砂纸打磨最后形状,同时使外部圆润。
 
  六、配烟嘴
 
  烟嘴由特殊材质制成,一般为一根圆柱形直棍。需要分节后用车床打好气孔,再磨形,最终用酒精喷灯加热后弯成自己想要的形状。
 
  七、上色
 
  为石楠木上色需要一种特殊的色料,要单独购买,上色时需要着重强调木头的纹理,但鼠李木不需要上色。
相关文章